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L I T E R A T U R A . . 
DON JUAN TENORIO. 
Muchos son,nacionales y estranjeros los escri-
tores que con más ó menos acierto han tratado 
el asunto que el festivo Tirso de Molina dio á co-
nocer por medio de su Burlador de Sevilla. El 
personaje de D. Juan ha sido objeto de muchas 
obras, ya novelescas, ya dramát icas ,ya poéticas 
como ei del autor de Childe Earold, y aun ha 
habido una época, felizmente de corta duración, 
en que el héroe de toda novela, s ingu la rmente 
ei habia visto la luz allende el Pirineo, era un 
D. Juan , más ó tnenos caballeresco, más ó menos 
esforzado, más ó menos ga lan te y pundonoroso; 
pero siempre escéptico, desconociendo, ó mejor 
conociendo la vi r tud é insultándola descarada-
mente; en apariencia impulsado por la fatal i-
dad, sin hacer j amás el menor esfuerzo para 
contrarrestarla. ¡Y cosa estraña! cuantas veces 
se ha puesto en escena el personaje que nos ocu-
pa, siempre se ha colocado inmediata á él y cual 
si fuera su sombra, la grave y ceñuda figura 
del Comendador venido ai mundo, se diria, para 
castigar los crímenes y desmanes de aquel. 
¿Ha existido ese personaje? ¿Es creación del 
poeta? ;Ha vivido en el mundo real? Pocas son 
las noticias que acerca del particular nos que-
dan. «Cuéntase, dice el Sr. Ochoa en su Tesoro del Teatro (Español; que D. Juan Tenorio, de una 
i lustre famil ia de los veinticuatro de Sevilla, 
dio muerte una noche al Comendador de Ulloa 
después de haberle robado su h i ja , y que los 
franciscanos deseosos de poner coto á las dema-
sías de D. Juan , á quien su i lustre nacimiento 
ponia á cubierto de la just icia ordinaria, le a t ra-
jeron de noche á su convento, estendiendo lue-
go la voz de que D. Juan habia ido á insul tar en 
su capilla á la estátua del Comendador, y que 
este le habia sepultado en los infiernos.» Sobre 
tan débil cimiento se han construido más tarde 
tantas y tantas obras desde la sencilla leyenda 
hasta el elevado poema, desde el drama filosd-
fico-fantástico hasta la mas bella creación de 
Mozart. Porque para nosotros es cosa que no ne-
cesita demostrarse el que la tradición española 
ha sido la fuente donde han bebido cuantos h a n 
escrito despues de Tellez. Antes que se conociera 
ei burlador no habia quien se acordara de haber 
visto un carácter semejante; bastó que se pre-
sentara en escena para hacerse su conocimiento 
general . Mas la creación de este personaje ¿es 
puramente española? Tal cual 4a conocemos, no 
solo por las obras de nuestros escritores, sino 
también por las de los estranjeros, debemos con-
fesar que sí, y esto confirma lo que antes hemos 
apuntado; pero si atendemos á documentos an -
teriores en muchos siglos al en que se supone el 
acontecimiento, tendremos que confesar no es 
hijo de nuestro suelo el burlador D. Juan . No 
diremos tampoco h a y a entre las dos figuras la 
identidad que resultaría de estar calcadas u n a 
sobre otra, mas debemos convenir en que h a y 
tantos puntos de contacto entre las que conoce-
mos y la que va á ocuparnos, que cuando menos 
es la una copia parecida de la primera. 
No citaremos los muchos ejemplos de atroces 
castigos que nos refieren las primit ivas tradi-
ciones del Norte, pues de todos son conocidos los 
males que* genera lmente sobrevenían á aquellos 
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que para poseer ana espada de buen temple, 
iban á . turbar el reposo de los muertos arreba-
tando de grado ó á la fuerza las de los an t iguos 
héroes que yacían enterrados cabe aquellas. Ni 
liaremos mención de una bajada (rundalla) que 
en nuestros tiernos años en las montañas de Ca-
t a l u ñ a durante las noches de invierno, y cuan-
do la l luvia azotaba las vidrieras, y mecidas por 
el viento bailaban las l lamas del hogar , nos re-
feria nuestra nodriza con misterioso terror y 
sencilla narración. Se l imi ta rán pues, todas 
nuestras citas á una composieion bretona que se 
supone de mediados del siglo XV y se a t r ibuye 
á un capuchino l lamado Morin que murió en 
1480, despues de haber predicho á los bretones 
su incorporacion á la Francia en castigó de sus 
pecados. Mas como cuanto pudiéramos decir de 
ella sería poco para dar una idea del punto hasta 
donde l lega la semejanza, hemos preferido dar 
ín tegra su traducción. 
«Durante los días del carnaval , acaeció en 
Rosporden una espantosa ca lamidad . -Escuchad 
cristianos. 
»Tres jóvenes disipados habían estado de f ran-
cachela en una taberna, y tanto bebieron, que 
el vino llegó á subírseles á la cabeza. Comido y 
bebido que hubieron á más no poder «vistámo-
nos dijeron, pieles de animales y echemos á 
correr por esas calles adelante.», 
»Uno de estos tres muchachos, el más ru in , 
no bien se hubieron alejado sus compañeros, di-
rigióse al cementerio, alcanzó una descarnada 
calavera, púsosela sobre su cabeza (era lo más 
horrible que puede verse), colocó dos lucecitas 
en los cóncavos de los ojoi, y así ataviado echó 
como un demonio por aquellas calles arriba. Los 
niños al verlo, se escondían horrorizados, y 
has ta los hombres ya maduros le hacían paso 
cuando se les acercaba. 
«Cuando los tres jóvenes hubieron recorrido 
la ciudad á placer, encontráronse de nuevo, y 
empezaron á chillar, sal tar , y chancearse di-
ciendo, á una—«¿dónde está el Señor nuestro 
Dios? ¡que venga á refocilarse con nosotros! » 
» Mas cansado el Señor ele verles, hirió la tier-
ra con un golpe que hizo bambolear todas las 
casas de la ciudad, de modo que sus habi tantes , 
creyendo 1 legado el fin del mundo, empezaron 
. á arrepentirse de los pecados que habían co-
metido. 
»El más joven, antes de regresar á su casa, 
devolvió el cráneo al cementerio, diciéndole al 
t iempo de irse.—Calavera, quien quiera que 
seas, vea mañana á mi casa y cenarás conmigo.» 
»Entonces tomó el camino de su morada, 
acostóse, y no despertó hasta el s iguiente dia. 
Cuantío hubo amanecido, se levantó y se fué á 
-t 4r\ 
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sus faenas sin acordarse de cuanto ocurriera el 
dia antes. 
»Tomó sus aperos y .se dirigió al campo can-
tando á gañote tendido sin que se le importara 
un ardite por lo que pudiera acontecer. 
»Mas no bien hubo cerrado la noche, y l lega-
do la hora en que todo el mundo cena, oyéronse 
en la puerta los acompasados golpes de a lguno 
que l lamaba. 
»Levantóse el criado para abrir , mas tanto" se 
asustó al encontrarse con el que había l lamado 
que cayó redondo al suefo sin poderse sostener. 
Otras el os personas que fueron á levantarle se es-
pantaron de tal modo, que murieron ins tan tá-
neamente . 
«Entonces ceñudo y á lentos pasos, se ade-
lantó el muerto hasta mitad de la sa la .—Héme 
aquí,, aquí me tienes, vengo á cenar y á cenar 
contigo. Vamos, pues, amigo mío, estamos 
m u y cerca, nos sentaremos juntos á la mesa del 
festín que está ya preparada en mi t u m b a . 
»¡Ah! no bien acabara dé pronunciar estas 
palabras, cuando el joven aterrorizado lanzó un 
espantoso alarido, y no había terminado, cuan-
do cayó estrellándose la cabeza contra las sono-
ras losas del pavimento.» 
La orgía, el convite, el poco cuidado de si 
asistiría, propio del que no lo espera, los golpes 
en la puerta, el terror del criado, el asombro de 
las dos personas que van á socorrerlo, la fatídica 
aparición del esqueleto, el festín preparado den-
tro de ta tumba , y el final t rágico del estraviado 
joven, ¿no recuerdan involuntar iamente las es- 4 
cenas y situaciones del drama del más fecundo 
de nuestros poetas modernos? Se dirá que son 
m u y distintos los motivos que impulsan á uno 
y á otro, mas como se fije la atención en que el 
capuchino Morin escribía para un pueblo que 
aun á mediados del siglo XV estaba, puede de-
cirse, en su infancia; que se dir igía á él t ra tando 
de convertirle por su sentimiento religioso; que 
cual sucede a u n en nuestros dias, debia va-
lerse de los medios que más podían* impresio-
nar le , y luego se considere el tiempo en que vi-
vía Tellez; que escribió para el teatro, es decir, 
para recrear, y por fin, que hablaba á la cul ta 
sociedad española del siglo XVIÍ, no tendrá que 
darse mucha tor tura á la imaginación para es-
plicarse t an leves, y si se quiere accidentales 
variaciones. 
Para t e rminar este artículo diremos, que esta 
tradición se encuentra en Alemania , Ingla ter -
ra, Francia ó Ital ia. Ahora bien: ¿no pudiera fá-
ci lmente haber llegado hasta nosotros y encon-
trándola si se quiere un tanto fría é insulsa, la 
ataviáramos de modo que estuviese más en ar-
monía con la Indole propia del carácter español 
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en general , y de los cortesanos de Felipe IV en 
particular? Cuestión es esta que hov nos vemos 
en la imposibilidad de resolver,mas no podemos 
menos de repetir sin que al hacer esta declara-
ción nos ciegue el orgullo nacional, que si los 
modernos hemos conocido á D. Juan } se lo debe-
mos ai festivo y fecundo fraile de la Merced. 
CAYETANO V I D A L , 
EL AJEDREZ. 
Entre los infinitos juegos -conocidos de honesto y 
lícito ejercicio, ninguno hay tan sedentario como el 
juego del ajedrez, ninguno tan aristocrático y pre-
tencioso. Seguramente es un juego pluscuamperfecto 
digno de recrear el entendimiento del más adusto 
filósofo, aunque á decir verdad, no se aviene bien 
con los preceptos de la filosofía peripatética; mas ya 
sea porque tengo amor á lo plebeyo, ó porque quie-
ro morir en pié como Vespasiano, ello es cierto que 
prefiero jugar al marro, al pié cojito, á la pelota ó 
la barra, y si me apuran mucho, al insulso Antón 
Perulero, á devanarme los sesos por hacer presa de 
una reina ó dar al rey un jaque-mate. 
Todos los juegos de que tenemos noticia, alterna-
tivamente ennoblecidos ó rebajados por el patrocinio 
de las diversas clases sociales; porque la ociosidad, 
madre de todos ellos, frecuenta los palacios y las 
zahúrdas, las boardillas y los talleres, sin que haya 
chico ni grande que le niegue el hospedage. Y asi 
sabemos, por ejemplo que Nerón era aficionado al 
pugilato, Domiciano á cazar moscas, Luis XI 
á los dados. Enrique IV el Bearnés á tirar la barra, 
Carlos V al juego de la pelota, Francisco I de Fran-
cia á la gallina ciega, el gran Turena á los naipes y 
Carlos 11 de Inglaterra á los pollitos: pasatiempos 
en que á la vez se deleitaban los esclavos de liorna, 
los tahúres de Francia, los villanos de España, la 
plebe de Inglaterra, y la canalla de todos los países. 
No asi del ajedrez: desde Artajerjes, rey de Persia, 
hasta Napoleon I y madama de Stael, ha venido 
siendo ocupacion casi esclusiva de príncipes, filóso-
fos y grandes capitanes; despues cayó en el dominio 
de la gente de buen tono, y hoy mismo, á pesar de 
los esfuerzos que hace la civilización por nivelar las 
distinciones sociales, el juego del ajedrez no pasa de 
ser el digestivo de las clases mejor acomodadas. 
El inventor de este juego, según la opiuion más 
admisible, fué un sabio, no hay cpie dudarlo, persa 
de nación, bajo cuya tutela pasó de reyezuelo á rey 
de Persia aquel famoso Artajerjes ó Ardershir, muy 
conocido eutre los suyos, de quien llevo hecha men-
ción respetuosa. Y es digno de notarse, según dice 
Rodríguez de ('astro en su «Biblioteca española», que 
por dicho medio aprendió su magestad á adminis-
trar justicia en sus reinos y á ser equitativo con sus 
vasallos: tal fue el objeto que se propuso su profun-
do consejero. Confieso que si he de considerar el 
ajedrez como un catecismo de administración ó de 
moral, está para mí escrito en persa porque no lo 
entiendo, pero algo bueno debe decir cuando tantos 
hombres preclaros de la oscurísima antigüedad se 
discutan la gloria del invento. 
Los indios, según aseguran los ingleses, sus ac-
tuales dominadores, atribuyen la invención á Sisa, 
nombre que parece de sastre, si bien consta que Jos 
caballeros de aquel país andaban in naturalibus. Con-
tra esta pretensión se levantan los egipcios y dicen 
que, sin ir muy lejos, ahí está Moisés, testigo de la 
omnisciencia de Thot ol nigroniútico, que enseñó á los suyos el arte de escribir y el cálculo del Psepha-
sis ó ajedrez Vienen despues los griegos, muy atu-
sados de vanidad y pagamiento "propio, pidiendo 
justicia para el astuto Palamedes á quien se debe el 
descubrimiento; y por si alguno lo ignora, diré que 
Palamedes era un famoso capitan, que hallándose 
acampado ante los muros inespugnables de Troya, 
imaginó el ajedrez para enseñar á sus soldados el 
arte de pelear: idea feliz, que hubiera debido ocur-
riría antes de emprender la guerra. Y no hablo de 
otros candidatos, chinos, árabes y latinos, porque, 
sin hacerles ofensa, pesan muy poco en la balanza. 
En España se introdujo este juego á mediados 
del siglo XIII, durante el reinado de don Alonso el 
Sabio: rey muy competente en la ciencia de las es-
trellas, de las que decía, según asegura el historia-
dor Bouiilet, que si Dios le hubiese pedido parecer 
cuando ordenó el universo, más derechas andarían 
ellas de lo que audm. Vivía pues, en aquella época, 
establecido en Barcelona, otro sabio español, judío 
de casta y creencia, que sino era rey era rabino; y 
queda hecho su elogio con decir que mereció el 
sobrenombre de Cicerón hebreo. Jedahiah se llamaba. 
¡Ilustre Jedahiah! ¡Cuantos filósofos de medio pelo 
conozco yo que deben su reputación al ajedrez, sin 
sospechar siquiera que tuyos, oh Jedahiah, son sus 
laureles! 
Este célebre judío cuyas obras traducidas en 
idioma latino andan por esos mundos sirviendo de 
pasto á la polilla, escribió en la época á que me re-
fiero un curioso tratado del juego del ajedrez, del 
que han hecho salmos y epopeyas los eruditos estran-
jeros. En él se dice por via de prefacio que este 
juego fue iuventado por los sabios egipcios con ob-
jeto de proporcionar á los príncipes de la tierra un 
esparcimiento digno de sus personas y que al propio 
tiempo les sirviese de instrucción en el modo de 
gobernar á sus pueblos con equidad y justicia. «El 
juego, prosigue Jedahiah, es uno de los vicios que 
con mayor insistencia he reprendido en mis libios, 
pero la esperiencia me ha demostrado, ahora que 
soy viejo, cuan trabajoso es para el hombre M cami-
no de la virtud sino se le allana con algún honesto 
recreo que alivie un tanto sus fatigas. Ail juego de 
los naipes y el de los dados, que son por su natura-
leza los que hoy solicitan y atraen las pasiones de la 
edad adulta, ocasionan graves perjuicios á la moral 
pública y no poco desarreglo en las facúltales 
mentales del jugador, mientras el ajedrez, al paso 
que le deleita, instruye en las máximas de una sana 
y verdadera filosofía.» 
Y asi es ta verdad. Los naipes formaban la paslftn 
dominante de los cortesanos españoles en aquel 
siglo, los guales aprendieron de los franceses el arte 
de tricher aujeu, que en castellano significa desplu-
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mar á los incautos. No quiero hacer denuesto á la memoria de muchos y muy altos personajes que han ilustrado con sus gloriosos hechos la historia de la Francia; pero á poco que investigue el curioso lec-tor, verá cuan larga y cuan aristocrática era ¡a lista de los tahúres en el país vecino de tal suerte que, según asegura M. de Chamfort, en sus papeles iné-ditos, no se sabia cual cosa estaba más en peligro, si la reputación cíe las mujeres o ó la bolsa de los ma-ridos. A destruir este vicio entre nosotros se enca-minaba Jedahiah con su juego de ajedrez, juego que la corte de Castilla empezó á llamar cabalístico, ya porque ios escritores rabinos fuesen dados á la cábala, ya porque los caracteres hebraicos conque aquellos escribían tuviesen en el sentir del vulgo sospechoso saber de ciencia oculta. Y tengo para mí que si en lugar de un rey sabio hubiera reinado en Castilla alguno délos religiosos que andando el tiempo le sucedieron, no pagara Jedahiah frito en una sartén la enormidad de su presunto pecado. Aun asi, es ¡o cierto que el libro á que aludo se im-primió sin nombre.de autor, per innominahm, como dice el inglés, Hyde, que.lo tradujo al latín cuatro siglos después, y con ol título de Delicias del rey, tina insinuación que le valió en la corte de 1). Alonso una favorable acogida. En efecto, el eru-dito Rodriguez, de Castro, en su obra ya citada, di-ce que D. Alonso el sabio mandó trabajar en caste-llano una obra completa del juego del ajedrez, para la cual se tuvieron presentes el Vibro de Jedahiah y un poema rítmico del judío Ben-Ezra con otros va-rios que le siguieron é imitaron. 
Según el escritor rabino que voy comentando, el 
ajedrez, con las piezas debidamente colocadas y en 
reposo, es un cuadro simbólico que representa nu-
méricamente por orden de gerarquías, el alto per-
sonal político-religioso de los gobiernos israelitas; y 
]as atribuciones concedidas á cada una de las piezas 
en su orden de marcha y adelantamiento, son aná-
logas á las que tenian aquellos dignatarios en el 
ejercicio de sus funciones. De este modo, compa-
rando el tablero con un reino en estado de paz, cu-
yos habitantes viven sumisos á la voluntad absoluta 
del soberano y de los-magistrados, consideremos en 
primer lugar á Jeroboam (el rey) que sentado en su 
tronó inmóvil y silencioso se disponía á administrar 
justicia con solo una mirada, impecable [é irrespon-
sable ante los tribunales de la tierra, como manda-
tario que era del mismo Dios. A su lado figuraba el 
sumo sacerdote (la reina) con corona igual á la del 
rey, porque como príncipe que era de las cosas sa-
gradas, compartía con el soberano el gobierno de 
sus vaiallos. Venían después el virey (l alfil) y e | consejero ( 2 / alfil) que eran los que gobernaban di-
reciamente al pueblo. Seguíanles el gran capitán 
( c a b a l l o ) cuyo deber era capitanear el ejército, 
Salir con él á campaña y pelear en primera tila; el 
emú ü caballo) prefecto de los sacerdotes; el 'un-
gido para la guerra (1. a torre) orador que arengaba 
amueblo hebreo antes de comenzar la batalla ;'y fi~ 
n Amenté el marcol (2.a torre) gefe del templo que 
guardaba las llaves del atrio v presidiaba! culto. 
Figurémonos ahora el mismo reino en guerra con 
sus vecinos, y será distinta la alegoría. Ya no se 
traía de los israelitas, sino de los medos y de los 
persas, pueblos belicosos y muy superiores á todos 
los orientales en el arte de la guerra. Asi es, que el 
orden de batalla, marcha y ataque de las piezas 
del ajedrez, son enteramente conformes á la manera 
de pelear de aquellos pueblos. El rey se llama Sfiák, 
la reina Pherzan, el alfil se convierte en elefante ó 
Phü, e! capitan de los caballos es Pharas, y Roe et 
castillo. Colocados los dos ejércitos frente á frente, 
empozaban los infantes la batalla marchando a en-
contrarse en línea recta y atacándose de costado, 
sin que les fuese permitido dar un paso atrás aun-
que se vieran amenazados de muerte. El Pharas iba 
en su carro y pasaba por encima de los guerreros 
sin consideración alguna; pero es probado que ja-
más despachurró á ninguno de los suyos. El ele-
fante caminaba oblicuamente, y aunque pesado en 
sus maniobras, harria con su trompa en un santi 
amen cuanto encontraba en su camino. Los ambu-
lantes castillos, defendidos por saeteros, atacaban 
en todos sentidos, y eran el amparo del soberano 
cuando este se veía en peligro. La reina, cuyo de-
ber era guardar á su señor, iba á donde quería, y < 
por donde quería, con tal que caminase con mesura 
y no saltando, que es cosa impropia de damas. El 
rey, á quien nadie osaba acometer sin pedirle antes 
su venia, no salía de sus reales sino en los casos ex-
tremos, y procuraba abrigarse á la sombra de los 
suyos que á porfía se sacrificaban por salvar su co-
rona. Huir era un baldón para el soldado; retirarse 
á tiempo era la gloria del buen ca pitan, porque en 
aquellas ejemplares lides, la victoria favorecía al 
más astuto, no al más fuerte, y ninguno de los con-
tendientes se consideraba vencido liasta que moría 
su príncipe.soberano Muerto el rey, el agresor gri-
taba á sus compañeros: ¡Shah mat! ¡El rey' es 
muerto) y su contrario, dueño del campo, recibía 
los honores del triunfo. 
Tales son en general las reglas que se observan 
en el juego del ajedrez. Si los persas y los medos 
peleaban ó no de esta manera, la historia lo dirá: 
consúltela el lector y no se íie del testimonio del 
autor rabino que como buen judío, era parcial á la 
memoria del magnánimo Ciro. Sin embargo, esto 
mismo prueba que fueron los persas y no los egip-
cios los que inventaron el ajedrez, pues es evidente 
que el espíritu de este juego se acomoda mejor á la 
¡dea de una batalla, que af simple espectáculo de un 
orden jerárquico sacerdotal. Si despuos atende-
mos á la etimología de los palabras, es fácil derivar 
la Voz Jaque-mate deJSehah-mat, Alfil de Phü, Ho-
que ó castido de Roe, Alférez. Ferez, ó caballo co-
mo ahora se dice, de Pharas; y dicho sea esto con 
permiso de ¡os eiimologistas que dan á estas voces 
un origen árabe. En cuanto á la ópinion de los he-
breos, que se empeñan en llamar á la reina Sumo 
sacerdote, fundándose en que no era decente que las 
reinas saliesen á campaña, basta citar la batalla da 
Iso en CiJjcia, donde Alejandro hizo prisionera 
á la familia toda del rey Darío. 
De aquí se sigue que la intención moral, política 
y filosófica que se ha querido atribuir al ajedrez por 
escelencia, es una p ira vaciedad debida á los escri-
tores judíos, pues no hay un juego honesto, de i JS 
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* muchos en que se ejercita el entendimiento, que no 
pueda hacer valer iguales títulos y pretensiones. 
Por el contrario, los que solo ven en este juego el 
simulacro déla guerra, base de casi todos los jue-
gos de fuerza y de astucia, pues en todos hay uno 
que vence y otro que es vencido, esos aciertan; y 
mejor acertarían si en vez de jugarlo sobre un ta-
blero de dos palmos en cuadro, sentados delante de 
un velador con la mano en la mejilla y los sesos en 
cocimiento, hallarán un proceder más higiénico y 
menos sedentario. 
A pesar de esto, el ajedrez se vá generalizando; ¿y sabéis por qué? Porque !a moda exige que todo hombre se dé trazas de pensador profundo y se quede calvo antes de tiémpo. Don Alonso el Sabio se dolia de que el ajedrez le dejase los piés fríos: nosotros sacamos la" cabeza caliente y no llegamos 
á sábios. 
C . DE ALMA V I V A . 
P O E S I A . 
A Tí. 
Cuando contemplo tus divinos ojos, 
astros de luz que envidian los del cielo, 
y tu mirada fijas en la mia, . 
yo no sé por qué tiemblo. 
Tengo miedo de tí; dentro del alma 
se agitan los más dulces sentimientos, 
me quema tu mirada y yo la busco; 
sufro si no la encuentro. 
Y aunque me abrasan tus hermosos ojos, 
tan sólo, ángel de amor, es mi deseo 
morir como se mueren los cobardes, 
temblando junto á tí, muerto de miedo. 
C . DE VIEYRA DE A B R E U . 
A ARACaeLI. 
Si en la alta noche latir sentía 
las raudas alas del huracan, 
dentro del alma yo me decía, 
sin pena entonces que lamentar: . 
¿tan tristes ayes quién los envía, 
de dónde vienen y ó dónde van? 
Más tarde el alma su bien perdido, 
de ansias y duelos cruzando un mar, 
comprendió entonces cuanto escondido 
en esos ayes del viento esta; 
¡por qué desgarran así mi oído, 
de dónde vienen y á dónde van! 
Ara del cielo, que él te sonría; 
siempre en tí more su hermosa paz, 
nunca comprendas como yo un día 
los tristes aves que el viento da; 
¡quién con las sombras ¡ay! los envía, 
de dónde vienen, y á donde van! 
MARÍA MENDOZA, DE V I V E S . 
M U N D O M A K C H A . 
Loco llamaban á Cristo 
Los que le crucificaban; 
Y por loco á Galileo 
En la Inquisición maltratan, 
Cuando afirma que la tierra 
Se mueve bajo su planta. 
Por loco pasó Cervantes, 
Y hoy su nombre honra á la patria; 
Y á Colon juzgaban Joco, 
Porque en su tenáz constancia 
Un nuevo mundo en la esfera 
Con el compás señalaba. 
Cuando la ciencia y el génio Sobre el error se levantan ¡Quién puede saber, en vista De las lecciones pasadas, Si la utopía de rhoy Será la ley de mañana! 
A N T O N I O L U I S CARRION. 
A T . . . , 
No quiero mirar tus ojos 
Grandes, grandes, negros, negros, 
Que en ellos arde, bien mió, 
Yo no sé que estraño fuego. 
No quiero tocar tu mano 
Copo de nieve pequeño, 
¡Qué es esa nieve el emblema,, 
De tu corazon de hielo! 
Yo quiero mirar tu boca 
Coral que al coral da celos, 
Nido de amores que encierra 
Tímido y callado beso! 
CASIMIRO RÓSELE, . 
A PURA. 
La he visto, y al mirarla me ha mirado, Sus ojos me han hablado De un tiempo que por siempre ya pasó... Del juramento aquel que dio afolvido... De lo mucho que sufre y ha sufrido Por el infame aquel que ía engañó... 
¡Pobre mujer! ¡Yo que te amaba tanto! 
¡Que he secado las fuentes de mi llanto 
Llorando tu falsía y tu rigor!... 
¡Hoy quisiera llorar tu desventura!... 
¡Hóy te perdono, Pura!... 
¡Y si pudiese amar, te diera amor!!... 
R A F A E L QUINTANA M E D I N A . 
E S T A B L E C I M I E N T O T I P O G R Á F I C O D E E L E C O . 
Plaza Mayor, num. 20. 
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Se traspasa una 
máquina, con to-
dos los accesorios 
y productos químicos .necesarios para retra-
tar, y se enseña el arte al comprador, en 
término de un mes, con toda la perfección 
y adelantos conocidos hasta el dia. 
En la imprenta de este periódico, darán razón. 
Empréstito de 1 7 5 millones 
de pesetas. 
Se compran láminas de dicho empréstito, 
estén enteras ó solamente los nueve décimos á 
los precios siguientes: 
Láminas completas ó sean con los diez décimos al Tí por 100. 
ídem con ios nueve últimos décimos al 2 3 por 100 . 
También se compran los recibos provisionales 
de dicho Emprésti to ó sean los talonarios cedidos 
por las Recaudaciones de contribuciones, pa-
gándolos á diferentes precios según sus fechas. , 
Se compra á precios convencionales papel del 
clero. Se admiten encargos para suenagenacion 
en Madrid á precio corriente en bolsa con un 
pequeño descuento para gastos y comisión. 
En la imprenta de este periódico se dará ra-
z o n a los interesados. 
LA I L U S T R A C Í O N E S P A Ñ O L A Y A M E R I C A N A . La moda elegante ilustrada 
L V 
En la redacción de «El Eco del Águeda,» se 
admiten suscriciones á ambos periódicos sin re-
cargo en el precio por comision, franqueo ú otro 
cualquier concepto. Los señores que se suscri-
ban , gozarán de los mismos derechos y g a r a n -
tías que si lo hicieran directamente en l a ' a d m i -
nistración central . 
Se v e n d e e n e s t a r e d a c c i ó n "LA enci 
cLOPEDIA MODERNA» diccionario universa 1 
de l i teratura, ciencias, artes, agr icu l tura , in-
dustria y comercio, publicada por D. Francisco 
de Paula Mellado. 
La obra consta de t reinta y cuatro tomos, de 
más de quinientas páginas encuadernados á la 
rústica. Cada uno de los tomos que cuesta 24 rs. 
en provincia se dará con una g r a n rebaja . 
S. Pablo, 2 y 4, 
GRANDES ALMACENES DE FERRETERÍA, QUINCALLA 
Y HERRAMIENTAS. 
Depósito de papeles pintados de tas mejores casas de Francia é Inglaterra. 
Se reciben encargos, para la compra de cual-
quier artículo de dicha casa, en el comercio de Casimiro Muñoz, Plaza Mayor, número 12, 
Ciudad-Rodrigo. 
— — 
EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN 
á SO rs . el c iento. 
Mercado de Ciudad-Rodrigo, 14 de Mam.-
Trigo candeal, de 44 á 46 rs. fanega. —Idem 
barbilla, de 41 a 43 id.—Centeno, de 24 á 26 id — 
Cebada, de 23 á 25 id.—Algarrobas, de 21 á 23 id 
Garbanzos, de 60 á 90 id.—Patatas, de 2 á 3 rs 
arroba.—Aceite, de 62 á 64 rs. cántaro.—Hari-
n a s , de 1. a á 18 rs. arroba.—De 2. a á 17 id —De 
3." á 13 id.—De 4. a á 8 id.—Menudillo á 6 id 
GRAN DEPÓSITO 
DE 
MÁQUINAS PARA COSER 
DE TODOS LOS SISTEMAS. 
VENTA A PZAZOS GARANTIZADAS. 
En casa de Salvador Bazan, calle de Ta-
layera mira. Ciudad-Rodrigo, se halla 
un gran surtido tanto en las del acreditado 
sistema «SINGER» como en todos los demás 
fabricantes que se conocen, las hay de pié 
y mano de dos pespuntes desde 16 á 26 
duros. Se hacen toda cíase de composturas 
y se venden agujas y piezas sueltas. 
Se compra plata, oro y-pedrería á pre-cios convencionales. 
38 BILKIS. 
Ahora apresúrate á realizar esa úl t ima maravi l la que espero 
de t í . 
Jahia no contestó inmediatamente; meditaba, revolvia al lá 
en su mente mil proyectos sin duda, pero de pronto, como si se 
le hubiera ocurrido u n a idea peregrina, bril laron sus ojos de 
placer y exclamó con viveza. 
—La tendreis, señor, os lo prometo. Será una maravi l la co-
mo vos decis, u n a verdadera maravilla no tanto por el arte, 
cuanto porque ella os hará conocer á Billas, os descubrirá ese 
misterioso defecto, si es que lo tiene. 
—Cumple lo que has dicho, Jahia,—repuso Solimán,^-, 
cúmplelo y te ¡daré el puesto que ocupa Azarias-ben-Nathan; 
serás mi superintendente. 
XIII, 
— ¡Oh!—murmuró Jahia apenas se hubo retirado el mo-
narca ,—Al-Sai tan (1) la t rae, pero la trae á mis manos, la 
en t rega á 'mi venganza. ¡Ah! yo sabré impedir que te sientes 
en ¡el t rono de Judea, infame raposa, yo disiparé, como los 
vientos disipan el serab, (2) todas tus maquinaciones. ¡Pensa-
bas que impunemente , se desprecia, se engaña y se asesina á. 
u n hombre de m i temple! ¡Te aborrezco aún todavía más de lo 
que te amé! Por t u amor sacrifiqué mi vida, y ahora quisiera 
tener ciento para emplearlas todas en aborrecerte! 
Al concluir t an calurosa invectiva, dejó el cincel y el mar-
(A) Al-Saiían, El demonio. 
(2) Serabon. Vapor, niebla. 
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tillo, despojóse del mandil y salió de palacio con dirección á la 
c iudad. 
All í , á la puerta de una pequeña casita de t ierra, sombrea-
da por los verdes pámpanos^de una parra, le aguardaban dos 
m u j e r e s . , 
Una de ellas, de grandes ojos negros, y cuya tez tenia el Unte ro$a-pál¿4o del huevo de avestruz oculto en la arena (1) 
era joven y hermosa como la luna de Canaan, (2) La otra, ya 
anciana , por su majestuoso continente, que contrastaba de una 
manera singular con el modesto t raje que vestía, parecía una 
re ina , que por capricho se hubiese disfrazado con las ropas de 
u n a muje r de pueblo. 
La joven echó los brazos al cuello de Jahia, mientras la an-
c iana le tomaba una mano. Los semblantes de ambas espresa-
b a n con har ta claridad, cuan querido les era nuestro hombre, 
pero el observador menos perspicaz hubiera "señalado á primera 
vis ta la diferencia de afectos que inspirafea á cada cual . E n los 
ojos de la jóven brillaba el amor, en el rostro de la anciana se 
leia el cariño maternal . 
—¿Cómo es que vuelves hoy t an temprano, frescura de mis ojos? (3) preguntó la joven luego que se hubo cansado de 
abrazarle. 
—Sí, hi jo mió, ¿cómo es eso? ¿que sucede?—repitió la a n -
ciana dirigiendo una mirada escrutadora á Jahia , no recobrado 
aún de la impresión que le causaran las confidencias de 
Solimán, 
(1) Coran. Cap. 37. vers 47. 
(2) Josef es para los árabes el prototipo de la belleza humana y 
lo llaman la luna cananes. 
(3) No es estraño que los árabes, acostumbrados á vivir bajo un 
cielo de fuego, en las innensas llanuras de arena que refract an los 
ardientes rayos del sol ccmo un espejo bruñido, sin poder encontrar 
sitio ameno donde fijar si vista irritada por el calor, y padeciendo á 
causa de ello terribles offelmias, llamen «frescura de sus ojos» I(or-
retul-ain, ,'á Jas personas queridas. Es el epíteto inás tierno que 
pueden darles. 
40 B I L K I S , 
—Necesitaba hablaros, t engo que daros u n a noticia que 
nos interesa mucho á todos. 
Ambas mujeres le interrogaron con un gesto de curiosidad. 
—Estadme atentas,—contestó aquel.—No habréis olvidado 
los peligros que hemos corrido desde el dia en que por desoír 
los consejos de mi madre, debí perder la vida. 
La joven clavó sus ojos en Jahia de un modo intenso. 
—No, no,—prosiguió este contestando á aquel la mirada, 
—no me arrepiento de mi conducta, antes la bendigo, porque 
sin mí alucinación, sin mi desobediencia, no te sería deudor de 
la vida, no te hubiera amado, no te daría ahora el dulce nom-
bre de esposa. 
— ¡Amado mió!—suspiró la bella tomándole una mano. 
—Si, Agar , si yo hubiese obedecido á mi madre , si hubiese 
hecho matar á Bilkis, no hubiera estado á punto de morir, pero 
en cambio tampoco viviría á tu lado, tampoco seria feliz como 
lo soy. Tú cambiaste el tósigo que Bilkis te ordeno' verter en 
m i copa, por una pocion inocente que me hizo dormir . Merced 
á ti me creyeron muerto, generosa criatura, t ú me salvaste 
sin conocerme. 
* —¡Oh! no, te conocía y te amaba,—contestó Agar toda ru -
borosa y ocultando la frente en el seno de Jahia ,—te amaba j 
los celos me enloquecían hasta el punto de que dudé si te debía 
dejar morir , porque m e dije á misma: s ino me ha de amar j a -
más, sino puedo ser suya ¿para qué quiero que viva? 
Jahia estrechó á Agar contra su seno, ébrio de felicidad;— 
tú,—continuó,—ocultas te á mi madre en tu aposento, prote-
giéndola asi, de la infame Bilkis y luego cuando la noche es-
tendió sus sombras sobre la haz de la tierra, recogisteis mi 
inanimado cuerpo.. . 
—Pero, h i jo mió,—dijo Leila que hasta entonces habia 
permanecido callada,—¿á qué entristecernos con el recuerdo 
de nuestras pasadas desventuras? ¿Acasa no somos felices? ¿no 
vivimos tranquilos y contentos lejos ie Bilkis, fuera de su 
alcance? 
—Precisamente por eso, madre n í a . porque Bilkis está 
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casa para honrarme con tu presencia. (1) 
—Espero,—dijo Solimán cuando Jahia le hubo devuelto 
el pergamino,—que Bilkis no desdeñará mi oferta; vendrá y 
quiero que mi fausto la sorprenda y la asombre; por eso te he 
confiado lo que hasta ahora sabia yo únicamente . No me bas-
tan las maravil las que has ejecutado en mis palacios, mi trono 
es una obra portentosa que honra tu talento, (2) pero necesito 
otra cosa más grande a ú n , una cosa que jamás haya podido 
imag ina r la reina del Yemen. 
Jah ia escuchaba con ansiedad, pendiente de los labios de 
Solimán, temía perder u n a sola palabra. 
—Perdonad, señor,—exclamó al fin,—pero ¿esa reina per-
manecerá mucho tiempo en Jerusalen? 
—Nada quiero ocultarte, maestro, si la reina de'Sabá es tn.n 
bella como tu mismo aseguras, permanecerá aquí mucho tiem-
po, sí, porque la haré mi esposa. 
— ¡ Vuestra esposa! 
—Si, mi esposa, ¿que hay en ello que pueda asombrarte? 
— ¡Oh!—balbuceó aterrado Jahia . 
Solimán notó al fin la inquietud que se habia apoderado del 
artífice.—Tú sabes algo que no te atreves á declararme.—le 
dijo,—¿me han engañado quizás? ¿no es Bilkis tan hermosa 
como pregona l a fama? ¿Será verdad lo que yo he tomado por 
una conseja? Ese defecto de que hab lan . . . . 
—No puedo contestaros señor, pero os doy palabra de que si 
lo tiene, lo t e reís aunque esté m u y oculto y ella ponga todo su 
cuidado en esconderlo á vuestros ojos. 
—Bien, creo que eres leal é incapaz de engañarme, pero lo 
que me has dejado sospechar es m u y grave , y necesito averi-
guar lo porque á ser cierto, Bilkis no part irá nunca mi lecho. 
(1) Coran Cap. 27 vers. 31. 
(2) Según los comentadores del Coran, era de oro puro, soste-
nido por dos leones y coronado por dos águilas. Cuando Salomoíi se 
sentaba en el, los leones estendian sus garras para que apoyabo los 
pies, y las águias las alas para darle sombra. 
